4．阅读下文，完成问题。
父亲归来那一天①父亲是一位天文望远镜工程师，二十世纪八九十年代，国家级天文台观测星系的望远镜大多是他设计的。为了前往各地天文台调试组装好的望远镜，父亲常常一出差就是一个多月。我和母亲都发现，当父亲出差归来的那一天，这个木讷、刻板的工程师会忽然变得浪漫起来。②那是物流极不发达的年代，我记得父亲到陕西天文台调试望远镜，工作结束时正值临潼的石榴丰收，他带回了六个硕大无朋的石榴，让我大开眼界。石榴籽紧紧抱团，晶莹剔透，红润发亮。我用勺子挖出石榴籽细细品尝，它的甜蜜是多维的、丰富的，有些许醇厚，还有些许酸爽。我终于真正体会到古诗中所写的“榴枝婀娜榴实繁，榴膜轻明榴子鲜”。繁密的石榴籽，是被怎样的土地孕育着，才有如此丰富的滋味？父亲说，只有生长在北方排水性良好的沙质土壤中，石榴树才能结出如此硕大而甜蜜的果实。那时候，我就暗下决心，长大一定要到北方去看看那与我们南方红壤完全不一样的土地。③父亲从新疆天文台归来那天，居然用一个大纸箱，带回了几枝新疆的棉花一一朵一朵长在棉枝上的真正的棉花！原来，父亲被断疆浩瀚无边的丰收棉田震撼了，便用口袋里的清凉油，与棉农换了几枝棉花。父亲笑着说：“我要让女儿看一看，真正长在棉枝上的棉花是什么样子。”我们把家中腌萝ト干的空坛子反复刷洗，将乘坐了56个小时火车从新疆赶来的干燥棉枝插入坛子。我从掉落的小棉枝中扯出柔软棉花来，摸着里面坚硬的棉籽儿，那一刻，我似乎真的看见了一望无垠雪白的棉田。④父亲出差去云南天文台时，我即将高考。母亲反对他在这个节骨眼儿上出差，但终于还是妥协了。因为父亲说，云南天文台的这架望远镜，对研究星系的形成和变化有着特殊意义，能让人们对宇宙大尺度结构的研究更进一步。⑤四十天后，父亲从云南归来，带着满满一箱白玫瑰——这是他人生中第一次送花给母亲，喜出望外的母亲不得不动用了家里所有的器皿——包括醋瓶子和腌咸菜的坛子来安置这些花。不过，令我们诧异的是，除了白玫瑰，父亲还带回了一大把硕大洁白却已经蔫掉的陌生花苞。“这就是成语‘昙花一现’中的昙花呀！昙花在夜间开花，两三个小时后就枯萎了，必须从花枝上掰下来，否则下一轮花朵就没有力量盛放。”父亲说着，亲手为我们做了云南人喜爱的昙花汤。昙花的花鲜，口感又滑又嫩，让我仿佛闻到远方云贵高原上飘来的清香。⑥这次归来，为了奖励我高考成绩出色，父亲竟单独送我一架迷你天文望远镜，镜片居然还是他向云南天文台的磨镜师傅学着亲手磨制的。满月时，用这架小望远镜，我可以清清楚楚地看到清辉四溢的月亮上环形山，有山地，有凹坑，也有被宇宙风暴吹袭后形成的暗影。⑦父亲曾经对我说过，成长中最要紧的事，就是不局限于眼前的鸡毛蒜皮、些微得失，而要看到地球上的千山万水、春华秋实；看到在宇宙星际之间，自己是一粒多么幸运的尘埃。很久之后，我才蓦然明白：父亲归来那一天所带回的，正是外面那个浩瀚无垠的世界。（1）第②﹣⑥段回忆父亲三次出差归来的“浪漫”之举，请概括。
| 父亲出差的目的地 | 父亲的“浪漫” | “我”和母亲的体验或感受 |
| 陕西 | 六个硕大而甜蜜的临潼石榴 | “我”决心长大要到北方去看看那与南方红壤完全不一样的土地 |
| 新疆 | ① | ② |
| 云南 | 只给母亲的：一箱白玫瑰 | 母亲喜出望外 |
| 给“我们”的：亲手做的昙花汤 | ③ |
| 只给“我”的：④ | “我”可以用它清楚地观察月亮 |
（2）第②段画线句对临潼石榴的描写富有语言表现力，请分析。
（3）对第⑥段的分析，不恰当的一项是
。
A、父亲单独送望远镜的奖励，使“我”既惊喜又自豪。
B、镜片是父亲亲手磨制的，突出他对这件礼物的重视。
C、为强调父亲技艺精湛，“我”列举所见的月亮景致。
D、父亲送望远镜，希望“我”用新角度看待无垠世界。
（4）联系全文，理解第⑦段画线句的含义。
