7.阅读下文,完成下列各题。画在手腕上的表 ①小时候,由于个头过于矮小,那份自卑让我变得孤僻内向。父母担心我长期下去会得忧郁症,所以变着法儿地想让我走出家门。
②有一天,父亲故意把我带到门外,然后偷偷锁上家门,借故先离开了。那些孩子过来招呼我和他们一起玩,我却没搭理他们,他们就对我说了一些难听的话。
③我气急了,捡起地上的石块儿朝他们扔过去,正巧砸中了一个小孩的头,他头上顿时鲜血直流。受伤孩子的家长找上门来,与父亲理论。父亲自知理亏,小心地赔着不是,还赔了不少医药费。
④我不安地蹲在墙角,等着父亲的责骂。可是,父亲并没有责怪我,我只是听到了他很沉重的叹息声。那两声叹息,就像两根毛线,缠到一起,纠结成一个无法解开的疙瘩。
⑤我是一个问题孩子,我也想打开自己的心,可是我做不到。我害怕这个世界,害怕闪电,害怕陌生人的眼睛,甚至害怕自己的影子,我宁愿锁上房门独处。
⑥老师对父亲说,“孩子哪儿都好,就是太孤僻,几乎从来不与别的孩子交流。”老师没有“灵丹妙药”,父亲亦无计可施,叹息的声音越来越沉重。
⑦生日那天,父亲破例给我买了一个礼物﹣﹣足球。对于我们家来说,这真是一个很奢侈的礼物。我却表现得不那么惊喜,因为足球要好几个人踢才好玩,而我只有和我自己的影子踢,它是我唯一的好伙伴。
⑧父亲的良苦用心我倒是懂得,只是我很难走出拥抱世界的第一步。父亲开导我说:“个子矮怕什么,这并不代表你就比别人差。”
⑨父亲拿出一支圆珠笔,轻轻地在我的手腕上画了一块表。然后对我说:“你看,这画在手腕上的手表,虽然不动,却不耽误时间在走。”
⑩当时,我傻没听懂父亲的意思。父亲摸摸我的头,接着说:“孩子,你就是这块画在手腕上的手表,你停留在自己的时间和世界里,不知道外面是什么天气、什么样的景致。我希望有一天,送你一块真正的手表,那样你就能和世界同步了。别忘了,这个世界不光只有你自己,你要融进这个世界,才能知道这个世界是多么美好。”
⑪我知道,父亲送我足球,给我画手表,都是想让我走出自己狭小的世界。我想,既然可以不再怕自己的影子,那么也可以不再怕那些活生生的人啊。仿佛被点破了一层窗户纸一样,我开始试着与别人交流。从向同桌借一块橡皮开始,到帮助别的同学讲一道习题,我发现,当我主动与他们交往时,他们不但没有排斥我,反而给了我极大的热情,就像那红彤彤的阳光,泼了我满满的一身。同学们不再把我当作孤僻的“怪物”,我又重新回到了阳光里。终于懂得了,不管疼痛还是快乐,都不该一个人。要学会承担和分享,有人与你承担疼痛,疼痛就减轻了一半,有人与你分享快乐,那快乐就成了海洋。
⑫我拿出足球,和伙伴们一起奔跑在草地上。那一刻,我感觉到了快乐的风在我耳边呼啸而过。原来,生命可以以这样的方式绽放的!
⑬又一个生日到了,父亲依然没有给我买来一块手表。我学着他的样子,在自己的手腕上画了一块手表。父亲看到,摸摸我的头说:“这个假手表,不会动啊。”
⑭“不,爸爸。它在走动,不信你听。”我把手腕送到父亲耳边。
⑮“嗯,是在走动。”父亲应和着我。
⑯我们绝非掩耳盗铃,我真的听到了它在走动,走得不疾不徐,不卑不亢。