7．课外阅读。
世间最贵的书
崔相珍 ①五六岁的时候，父亲教我认识了两百多个汉字，还把他用过的第一册语文教材送给了我。母亲找出哥哥用旧了的蓝粗布书包，仔细地缝上了两个新补了，又帮我把语文课本里的粉笔末儿抖搂干净，装进书包里。
②我如获至宝。跟着父亲去学校的时候，他的学生们在教室里大声读书，我坐在门槛上，捧着书小声咕哝。跟着母亲下地干活的时候，我背着书包，坐在细瘦的田埂上，读书给花听。碰到不认识的字，就飞快地跑到母亲身边求教。哥哥在大槐树下写作业的时候，我也找根小树枝，在平整的地面上歪歪扭扭地写字。在菜园子里忙活的父亲看着我笑，在大槐树下的柴灶边做饭的母亲也看着我_______地笑了。
③自从有了自己的书，我就知道我不是个笨孩子，在父亲母亲不断的表扬里，我简直是无可教药地爱上了读书，我反复地读着父亲送的这本旧书，直到上了小学一年级，老师给我发了新课本，我才把它放进了母亲的大木箱里。
④小学五年级的时候，去县城里培训学习的父亲，用一天的饭钱，给我换回来一本旧书——《在人间》。为了让我能够真正地读懂这本书，父亲给我讲了高尔基的故事。
⑤童年的高尔基，可怜又坚强的阿廖沙，都让我心疼不已。许多个安静的夜晚，躺在温暖的土炕上，我常常在心里对自己说：“你有父慈母爱，可以无忧无虑地上学读书，真的很幸福很快乐，你必须努力上学，好好读书！”可是初中二年级第二学期刚开始，因为家里发生变故，一心想着考中专考大学的我无奈辍学了。
⑥在玉米拔节抽穗的初夏时节，我背着一个大编织袋，踏上了去城里的路。临行的前一天晚上，母亲连夜为我缝制了一个新书包，父亲把我刚发的语文、数学和英语课本装进书包，又把那本《在人间》也装进了书包。在轰隆隆的火车上，我的耳边一直回响着父亲的话：“兰，想家的时候，就读书吧！”
⑦在外打工的日子里，我一直牢记着父亲的话。累了，读书；苦了，读书；想家了，读书。在不断读书的过程中，我找到了属于自己的梦想，开始练习写作。十六岁那年，我写了两篇课文投了出去。一个多月以后，我收到了编辑老师手写的退稿信。课文虽然被退稿了，我却因为那封退稿信高兴了好长一段时间。我把编辑老师的嘱咐和鼓励牢牢地记在了心里，不再投稿，而是踏踏实实地读书学习。只读书不投稿的日子，我一直坚持了三十年。
⑧2016年底，我重新拾起最初的梦想，刚刚开始投稿的时候，屡次碰壁，但我没有放弃努力，当我的文章一篇篇在报刊上发表时，我开心得像个没有长大的孩子。
⑨当我捧着刚刚收到的、薪新的山东省作协会员证给父亲看时，满眶泪水的父亲，在卧室的床头柜里，拿出一本用红绸布包着的旧书，颤抖着双手递给了我。红绸布里包着的，是我只学到了第八页的“初中第四册历史课本”。课本的封面上，有我认认真真，一笔一划写下的名字。
⑩这本父亲精心保存了三十六年的旧书，定价虽然只有三角八分钱，可是在我的心里却是这个世间最贵的书。
（选自《时代邮刊》2020年第9期，有删改）（1）请你以“书”为线索，围绕“我”与父亲之间的故事，将课文的主要情节补充完整。
父亲送“我”他用过的第一册语文教材→ → →父亲拿出所珍藏的“我”的旧书。
（2）揣摩下列语句，根据括号内的要求回答问题。
①在大槐树下的柴灶边做饭的母亲也看着我 地笑了。（在横线上补充形容母亲“笑”的神态的词语，并说明理由）
②自从有了自己的书，我就知道我不是个笨孩子。在父亲母亲不断的表扬里，我简直是无可救药地爱上了读书。（体会加点词的表达效果）
（3）根据上下文，揣摩退稿信的内容，以编辑的口吻把他最想说的话写出来。（不少于40字）
（4）课文最后一段与链接材料都写到了“书”，试分析两者情感表达的侧重点有何不同？
【链接】这四本书，乃是我最初得到的，最为心爱的宝书。
书的模样，到现在还在眼前。可是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十分粗拙的本子。纸张很黄，图像也很坏，甚至于几乎全用直线凑合，连动物的眼睛也都是长方形的。但那是我最为心爱的宝书，看起来，确是人面的兽；九头的蛇；一脚的牛；袋子似的帝江；没有头而“以乳为目，以脐为口”，还要“执干戚而舞”的刑天。
（节选自《阿长与《山海经》》）
