7．阅读下文，回答问题。
小巷里燃起一盏灯
李　晓       ①那一年，因为父亲在城里上班，我由乡下学校转到城里上初一。
       ②学校晚自习下课以后，我每天要经过一条黑漆漆的没有路灯的小巷。腊月里的一天，小巷人家里有人过世，传来的哀哀戚戚的哭声，吓得我跌跌撞撞地奔跑，石板路上有一层青苔，我一个趔趄滑倒在地，门牙把嘴唇磕破了，血一下流了出来。
       ③我高一脚低一脚地走在小巷里，突然想哭。小巷里的风呼啸着打转儿，像是凄凉的哭声。我想起一个人走在乡下黑夜的山梁上，风也是这么来来回回吹，为了壮胆，我独自哼起了山歌。
       ④前面一扇窗户里，突然亮起了灯，一扇木窗推开了，灯光投射在小巷里的路上。我抬头一看，只见一位老奶奶正探出头来，朦胧的灯光下，我看见她慈爱的脸。老奶奶不说话，但我看见她冲我笑着，那意思是说，_________。
       ⑤第二天中午放学回家，我经过那条巷子时，只见两个老人躺在两把藤椅上，他们手里各自握着一杯热茶，正笑眯眯地说话。我明白了，这是小巷里的一对老夫妻，望一望他们家那木质雕花的窗户，我想，他们差不多与这条小巷里的风霜岁月同龄吧。
       ⑥几天后，我晚自习后回家，小巷里有了灯光，我一看，呀，是老人把一盏灯挂在了门前，为我，为我这样怀着胆怯心情回家的人，亮起了一盏灯。
       ⑦这一盏灯，就这样陪伴着我读到了初三。初三下学期的一天中午，我放学回家经过小巷，只见两个男人从老人房子里抬出一个人，快步冲出小巷。
       ⑧一连两天晚上，小巷里的灯都没有再亮起来。第三天中午，我看见小巷里搭起了灵堂，照片上笑眯眯的老人，就是那位老奶奶呀，我满脸都是泪水。
       ⑨几天后，小巷里的灯又亮了起来。看到那团黄色的灯晕，我总觉得，那一盏灯有些温暖，也有些孤独。我白天从小巷里经过，那位老人依然躺在藤椅上，手里握着一杯热茶，笑眯眯地望着我。我冲他点了点头，老人也点点头，似乎是向我示意快回家吃饭。
       ⑩初中毕业以后，因为父亲工作调动，我又回到了乡下中学读高中。三年后，我捧着大学录取通知书回到小巷，想再拜访那位可敬的老人，然而，小巷依旧，木门却紧锁，向几户人家打听，我才知道老人早已搬走了。
⑪怀着一种怅然的心情，我乘船回家。在江上清凉的夏风中，我默默祝福，老人手里握着的那一杯热茶，永远也不要凉了。
⑫多年后，昔日的那条小巷，早已是碧波盈盈的一片湖水了。三峡工程完工后水位上涨，这个城市的下半身，已被一湖碧水覆盖。
⑬然而那条小巷里的灯，依然在我的心里，它一直温暖地照着我，穿过黑漆漆的迷惘岁月，穿过冰凉落寞的忧郁年代。
⑭在你的人生中，有这样一盏灯吗？也请你，在那小巷里，为别人，也为自己，燃起这样一盏灯。
（选自《思维与智慧》，有删改）（1）请从描写方法的角度品析第③段画线句子的表达效果。
（2）第④段横线处老奶奶的心理活动会是怎样的？请写下来。
（3）请分析第⑨段中两个加点词语在文中的含义。
（4）在成长的过程中，你也一定有像老人这样为别人“点燃一盏灯”的经历，请用简洁的语言写下来。

8．阅读下文，完成题目。
__________       小的时候想长大，于是盼着早些进入中学，早些成为大人。
       终于考进了心目中理想的中学。带着一份喜悦对父母说：“爸、妈，我长大了，我进中学了。”父母一脸笑意：“不，孩子，成为中学生并不代表你成为大人。”
       于是，我继续等着“长大”的到来。
       在脸上发现了第一颗青春痘，带着一份期盼对父母说：“爸、妈，我长大了，我有青春痘了。”父母一脸笑意：“不，孩子，青春痘并不能证明你长大了。”
       渐渐，“长大”在繁忙的学业中也被淡忘。
       后来，搬了家。家与车站有一段很长的路，于是邻家的孩子总是用自己的自行车捎我一段。那是一个阴雨蒙蒙的清晨，雾气很重，路上很滑。一不小心，邻家孩子的自行车撞倒了人，我被重重地摔在地上。没有等我反应过来，邻家的孩子已扶起自行车逃之夭夭。我终于意识到发生了什么事。这样的事还是走了为好，但是，当我要起身时，却发现被撞的是位瘦小的老太太。
       许多人围了过来。我有些惭愧，于是，我低着头帮老太太拾起散落在地上的菜。突然，在人群中我竟发现了父亲那深邃的目光。我开始害怕，今天闯这样的祸，回去会怎样呢？
       我把老太太送回家，才知道她的儿女并不孝顺，很少来看她。老太太丝毫没有责备我的意思，她只是说她很寂寞。于是，我说，我会常常去看她。
       我并不想敷衍她，我决定这么做。
       然而，我不知道如何面对父母。
       我小心翼翼地回到家，准备先做“乖宝宝”，然后再坦白交代，想来会少些责骂。
       晚饭桌上，气氛并不如想象的恶劣，而且桌上也多了几样我爱吃的小菜。
       吃饭时，我小心地边吃边看着父亲。父亲很和蔼，不时夹菜给我。我等待着父亲的训斥，而父亲却只是询问了老婆婆的情况，嘱咐我一定要多陪陪老婆婆。依然记得那天父母在睡前语重心长地对我说的话：“孩子，你懂得了什么叫责任。”我终于感觉到父母承认了我的长大；我也终于明白，长大并不像考上中学那么容易，也不像长青春痘那么简单。长大，意味着承担责任。
       的确，并不是所有长大的人都能够承担责任；然而，能够承担责任的人却一定是长大了。
（1）给文章拟一个标题。
（2）家里“气氛不如想象的恶劣”而“我”想象中会有怎样的气氛？为什么会有这样的想象？
（3）“许多人围了过来。我有些惭愧”，“我”为什么会“有些惭愧”？
（4）从什么时候起你觉得自己真正长大了？请结合本文主题，联系生活实际谈一谈你对“长大”的体会。

9．阅读下文，回答以下各题。
陈太丘与友期
       陈太丘与友期行，期日中，过中不至，太丘舍去，去后乃至。元方时年七岁，门外戏。客问元方：“尊君在不？”答曰：“待君久不至，已去。”友人便怒：“非人哉！与人期行，相委而去。”元方曰：“君与家君期日中，日中不至，则是无信；对子骂父，则是无礼。”友人惭，下车引之，元方入门不顾。
（1）解释下面句子中加点的词。
①元方入门不顾      
②下车引之       
③太丘舍去      
④相委而去       
（2）用现代汉语翻译下面的句子。
君与家君期日中，日中不至，则是无信；对子骂父，则是无礼。
（3）元方面对父亲朋友的粗野语言，针锋相对地指出他的“无信”“无礼”，这说明元方是个怎样的人？
（4）有人认为客人已经认错，元方就应该原谅他，而他居然“入门不顾”，弄得客人尴尬之极，无地自容，这的确有些失礼。你是否同意这个看法？

10．阅读下面一首诗，完成问题。
天净沙•秋思
马致远
枯藤老树昏鸦，
小桥流水人家，
古道西风瘦马。
夕阳西下，
断肠人在天涯。
（1）“小桥流水人家”是一幅温馨恬静的画面，联系全曲主旨，谈谈这句在全曲中起什么作用。
（2）这首曲子抒发了作者怎样的思想感情？

11．题目：我拥有，我快乐
【提示与要求】
（1）文中不要出现真实的地名、校名、人名等信息。
（2）内容充实，不要套作，不得抄袭。
（3）文章不要少于600字。

12．请以“总会想起那张照片”为题，写一篇文章
【提示与要求】
（1）请你从“那首歌”、“那本书”、“那个背影”、“那片风景”四个短语中选择一个将题目补充完整，然后写作。
（2）文中不要出现真实的地名、校名、人名等信息。
（3）不要套作，不得抄袭。
（4）考虑到内容的充实，文章不要少于500字。