8．惊叹，由“吁”到“芋”冯杰 在我们北中原殷墟出土的甲骨文里，你就是把全部的龟片翻个底朝天，也找不到这个小小的“芋”字
我开始把它的来历想象成一出乡村传奇：
最早，是在很远的一天，我们北中原的先民在田野或荒无人烟之地苦旅，看到了那种未曾见过的大叶子，于是吁!”
米豆的批注①：“吁”这个感叹词，相当于我们今天的“哇”，朗读时声音可以由低到高再到低，是一种惊叹的语气。
再于是，这种植物就开始叫“芋”了。这就是它的来历。
当然，还得给汉字戴上一笠遮雨的草帽。中国汉字有个规律，凡带草字头的，能发芽的汉字，能种下的汉字。
这是我赋予这种植物诞生记的小引子，自然是禁不起推敲的。我只不过想用文字把它打扮一下，好让芋穿着一面面大绿叶子出场而已。
芋因充满乡土情结而可入画。我是首先看到齐白石画的芋叶，其后，才看到真芋的。在一方小小的邮票上，正在深浅分明的墨叶上流淌。一边，还有两只歌唱秋风颂的蟋蟀。
初春，母亲常常会在集市上买些小芋头。大的煮熟，让我们蘸着小碟子里的白糖吃。小的也不丢，一个个顶着绿芽。原来母亲要种。
米豆的批注②：母亲种小芋头，可能是想把喜欢的稀奇食物留在一家人的生活里吧。
芋头开始在院子里发芽，抽枝时还要随着培土。等到长大时，芋的风姿有点像陆地上生长的荷叶吁——”：
“你们怎么种了一院子藕啊？“
中国的芋头可能要数广西荔浦芋头最大最好。据说过去都是“贡品”。母亲生前，我们全家坐在一起，看过那个关于刘墉的喜剧，曾有黄昏里开心的笑声。
有一年，我随一个旅行团到过荔浦，专门在一个小火炉前买过一个，边上车边吃，干，面，掉粒，桂林那边也有卖的。
等到从桂林回中原，临上车时，想给母亲买个带回去
后来冬天，在北中原的小镇菜市场上，见到了这种荔浦芋头，我毫不犹豫地买了两个，让母亲尝尝。
母亲嫌太贵。
“不贵，芋头都是坐火车来的，那么远。”
母亲还用刀片削下几块，说留下来种种试试吧。她以为还会像过去在集市上买的小芋头呢，一个个都听她的话。
来年，荔浦芋头沉默，都没有发芽。 （选自《泥花散帖》，百花文艺出版社2016年1月版）
