7．阅读下面的文字，回答问题。看火车
①和妹妹闲谈，问起我们童年干的最傻的事情是什么。竟不约而同的说出了“看火车”。想来，似乎的确可笑。去外婆家，我们穿街过巷，走过池塘田埂，追着清风白云，竟为了一睹火车的芳容。
②看火车？火车有什么可看的呢？不，火车可看的太多了。我们可以掰着手指数一节又一节的车厢；我们可以看见火车的颜色：绿色、白色、红色、黑色……我们可以听火车远处的鸣笛猜猜是货车还是客车；我们可以和向我们挥手的朋友们交流并大声呼喊“你们好啊”；我们可以站在火车经过的涵洞下面感受火车经过而掀起的气浪……火车，带给了我们无穷尽的快乐。
③看过《周渔的火车》，上面有一个有意思的句子：那火车，就是爱，没有终点，只有上下的过客，一旦下了车，就不是爱。《雷锋日记》说人若没干劲，好像没有蒸汽的火车头，不能动；像没长翅膀的鸟，不能飞。我们看火车，可没有那么多感悟，小孩子，能有什么感悟哩。就只是呆呆的站在那里，感受呼啸而过的疾风；感受气壮山河的气场；感受那一往无前的决绝。那时候似乎“自由”、“远方”……这样的种子在我们的心中悄悄萌发。总觉得，火车一定就是那样的。
④或许，太过于执拗于火车的缘故，妈妈也来开始问我们。并随口说：下次，一定要带你们哥哥妹妹坐一次火车。说者无心，听者有意。于是，我和妹妹开始了没日没夜的期盼。希望妈妈帮助我们实现我们的愿望。然而，坐火车去哪呢？近一点的亲戚，多半走路就能到：脚程快点，五分钟就能到；脚程慢一些，也就半个小时。想来想去，唯一能有机会坐上火车的，就是外婆家了。然而用爸爸的观点就是去外婆家坐火车，纯属画蛇添足，多此一举，除了多出来一个半小时的转车路程，还特别的麻烦：买票、座位……于是，我知道，我们可能坐不了火车了。
⑤妹妹曾叹息说：“我们可能一辈子都坐不上火车了……这句话没有打动爸爸，却打动了常常放任我们的妈妈。
⑥一次，外婆家回来，爸爸因为去出差，所以先我们回家办事了。于是，妈妈便提议：我们坐火车回家。我和妹妹一跃而起，都说好。然而，理想的丰满却无法掩盖现实的骨感，当我们风尘仆仆的赶向火车站，却被告知：票已经售完。售票员阿姨还说：同志，火车票哪像汽车票呢？你买当天的要提前几天买。现在，连站票都没有了。或许看到妹妹特别可爱，又或许看到妹妹伤心嘟嘴的样子，好心的阿姨说：同志，有一班车快开了，你和工作人员说先上车后补票，或许可以。于是，已经扑灭的希望之火又在心中燃了起来。妹妹也开始奔跑起来，但是，她太小了，确实困难，而这个时候，有一个“雷锋叔叔（不知道他名字）”出现了。他看到妹妹跑不动，便主动提议抱起她，经过妈妈同意后，他便弯下腰来，一把托起妹妹，随即跟我们跑起来，进站口到了，她把妹妹递给妈妈。然而，当我们前脚踏进车门，后脚门便关上了，妈妈刚想对“雷锋叔叔”说声感谢。他的身影却消失在人海茫茫里了。
⑦补上了票，当然无座。人群密密麻麻，大夏天的，只有一个风扇在转，呼啸着的带起的风并没有带走人群中的汗酸味也没有带走人群中拥挤出的热浪，车厢与车厢链接处发出的哐当声更让人心烦意乱。或许是看到妈妈带着两个孩子，旁边一个好心的大婶把座位让给了妈妈，紧接着旁边的一个小伙子也让了，小伙子对面的一个大爷也提议让位。妈妈阻止了他，在感谢了大婶和小伙子后，我和妹妹就这样坐了下来。不知为何，心头一热，刚才那些不适的味道似乎再也闻不见，妈妈掏出橘子分享给座位边的人，大家又纷纷拿出苹果、板栗……原本素不相识的人也开始热络起来。在被问起我们坐火车的原因后，大家都被逗乐了。大爷告诉我：我们这个绿皮车还不够快哩，最快的要属那红色的快字开头的车。坐起来像飞一样。看到我和妹妹眼睛中泛起的“惊讶”，大爷又津津有味的起来……那次特殊的火车经历，不知为何一直在脑海萦绕，成年后，或许明白那就是所谓的人情味吧！
⑧如今，我不仅坐过了快车，也坐过高铁、动车、磁悬浮列车、地铁。速度好快，干净整洁。但是上车之后的场景几乎千篇一律：人人戴上耳机，或对着手机，或对着电脑。车厢广播中不时传出“不要外放电子设备声音，以免影响他人。”的提示语。昨天的新闻上还留着写着“高铁婴儿哭闹遭到乘客疯狂投诉”的标题。
⑨白云浮过山岗，清风吹过田埂，明月照着小河，在我的梦中，常常驶着一列火车。哐当哐当……
